La novela es el monólogo de un pintor que, en medio de la tristeza y el silencio, recuerda a su esposa fallecida. A través de sus palabras, Delibes dibuja un retrato conmovedor de una mujer luminosa, vital y serena, y al mismo tiempo nos muestra el vacío que deja su pérdida. Es un libro que no busca impresionar, sino emocionar desde la verdad de los sentimientos.

Mujer de rojo sobre fondo gris es breve, pero deja una huella profunda. Se lee despacio, con el corazón en la mano, y al terminarlo uno tiene la sensación de haber asistido a una confesión sincera, escrita con ternura y respeto. Es una obra sobre el amor en su forma más pura: ese que permanece incluso cuando la persona amada ya no está.